



INDLEDNING: VELSMAG OG SAMARBEJDE PÅ GLAS
Det er mørkt, da forskeren henter mig ude foran Science-fakultetets laboratoriebyg-
ning, hvor han og hans kollegaer arbejder til dagligt. Insekterne, som vi skal arbejde 
med i aften og de følgende dage, har været forsinkede fra leverandøren, “men nu 
er de her endelig”, siger han; “vi vil helst have dem helt friske, så vi selv kan styre 
processen så meget som muligt”. Fakultetets kølige gange ligger øde hen på nær en 
række sammenpakkede metalapparater i store bokse, samt dagens skrald, samlet 
i sække på rad. Fødevarelaboratoriet er lunt, isoleret ikke mindst af skinker, der 
hænger i snore fra loftet; gris, hjort, kanin og et par uidentificerbare andre. Utallige 
glas i forskellige størrelser med indhold af varierende karakter står op ad væggen i 
parallelle rækker, andre steder oven på hinanden i reoler; nogle væsker er mørke, 
andre helt gennemsigtige, nogle indeholder dyr, andre bær, bælgfrugter og korn-
sorter i forskellige stadier af fermentering, alle med mærkater indeholdende sub-
stansens oprindelse, forarbejdningsstadie og produktnavn. De mange glasflasker 
er alle lukket sirligt og hermetisk med en gul voks. I en stor kasse midt på gulvet 
står de insekter, der om cirka tre måneder vil ende under tilsvarende forsegling, når 
de er blevet til den brunlige, soyalignende væske, som er et af laboratoriets seneste 
eksperimenter; garum kalder forskeren den: “det er i virkeligheden en ældgammel 
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tradition fra Asien, som vi bare kopierer her, i en tilpasset version”. Han peger på én 
af de forseglede glasflasker og tilføjer: “det handler om at få insekternes potentielle 
velsmag ned i sådan et glas dér”.
Gennem de seneste år er spiselige insekter blevet beskrevet af såvel forskere som 
internationale organisationer som en potentiel løsning på de problemer, som vok-
sende befolkningstal og svindende naturressourcer betyder for den globale fødeva-
resikkerhed. Ikke mindst ved en konference i 2013 indkaldt af FN’s Fødevare- og 
Landbrugsorganisation (FAO) blev de over 1900 forskellige, spiselige arter, som 
forskere for nuværende kender til, mobiliseret som en uudnyttet biologisk ressour-
ce1. Dette skyldes hovedsageligt, at insekter udleder væsentligt mindre CO2 end 
konventionelle landbrugsdyr som grise og køer, imens de omvendt indeholder helt 
op til 70% protein og endda ofte kan spises hele. I en rapport udgivet af Afdeling 
for Entomologiske Studier på Wageningen Universitet i Holland i forbindelse med 
FAO-konferencen beskriver en række prominente entomologer insekternes poten-
tielle spiselighed som en iboende men endnu uforløst kvalitet, der skal “afsløres”, 
“virkeliggøres” og “genkendes” (Van Huis et al. 2013:9,10,11). Denne afsløring skal i 
første omgang forestås af professionelle, som er villige til at arbejde med at indordne 
insekterne i den vestlige kanon af dyr, som egner sig til madlavning, ved at udvikle 
modeller for, hvordan man kan “dyrke” disse mange forskellige slags dyr i industriel 
skala. For det andet peger Wageningen-forskerne på, at de konservative vestlige for-
brugere, der hidtil har været tilbageholdende over for idéen, må i gang med at ud-
vide deres horisont for, hvad der tæller som spiseligt, og indse, at kun mentale bar-
rierer forhindrer dem i at få gavn af insekternes mange iboende potentialer (ibid). 
Kendetegnende for såvel Wageningens som FAO’s forståelse af insekterne er således, 
at de så at sige forbliver “sig selv” på tværs af de kontekster, de inddrages i:  fra natu-
rens hånd er insekter udstyret med en række egenskaber – blandt andet dem, som 
forskerne fremhæver som værende særligt nyttige i relation til fødevareproduktion 
– og disse er givet i og med dyrene selv (Van Huis et al. 2013; Van Huis 2013). I et 
feltarbejde blandt selvsamme forskere fra Wageningen Universitets entomologiske 
afdeling har den amerikanske antropolog Emily Yates-Doerr undersøgt, hvordan 
entomologerne på den ene side holder på, at insekternes egenskaber som dyr ikke 
er til forhandling, og at deres potentialer således er iboende, imens de på den anden 
side er bevidste om, at de med et emne som spiselighed har bevæget sig udover det 
terræn, som deres stabile kategoriseringer og givne ontologiske skel sædvanligvis 
Brieghel
udgør: velsmag er med andre ord “ikke et faktuelt forhold, der kan afdækkes, men 
snarere en specifik kvalitet, som skal frembringes” (Yates-Doerr 2015:109). 
Den gruppe af forskere, jeg er kommet til laboratoriet for at mødes med2, har 
netop gjort denne indsigt til udgangspunktet for deres videnskabelige praksis. Pro-
jektlederen, der hedder Jacob3, har arbejdet som forsker i gruppens insektprojekt 
de seneste tre år. I modsætning til den udbredte tone blandt entomologerne i regi 
af FAO og Wageningen mener forskerne i Jacobs laboratorium, at spiselighed og 
ikke mindst velsmag er noget, der skal kultiveres, og at nøglen til at gøre dette suc-
cesfuldt ligger i en interesse for dyrenes forskellighed. Alligevel er Jacobs opskrift 
på garum forholdsvis simpel:
 
1000 g hele insekter
225 g koji, som er en dampet perlebyg gæret med Aspergillus orzygae
300 g vand
240 g salt
Sammenrør insekter, vand og salt. Tilføj Koji og rør sammen, hæld i glas og dæk med film. Sæt i 
varmeskab ved 38,5 grader celsius i min. ti uger. Filtrer og hæld på flaske4.
Selvom Jacobs opskrift er simpel, er den resultatet af mange måneders mere eller 
mindre succesfuld eksperimenteren med at anvende forskellige metoder – som fx 
fermentering – på forskellige insektarter i forskellige opløsninger, tidsperioder og 
temperaturer, i en dynamisk bevægelse mellem dyrenes genstridighed som dyr og 
deres gradvise tilsynekomst som spiselig substans. Jacobs opskrift på garum har 
således det ærinde at frembringe en kvalitet ved dyrene, som ikke var der før, navn-
lig velsmag. Som de to etnologer Jon Høyrup og Anders Munk peger på, er “det 
interessante ved begrebet kvalitet, at det forudsætter et møde […] mellem det, der 
defineres, og den, der definerer” (Høyrup & Munk 2009:73). Ved at følge særlige 
terroir-rødvine af fransk oprindelse i bevægelse på verdensmarkedet, hvor kritiske 
smagsdommere blandt andet møder skiftende økonomiske klimaer, undersøger 
Høyrup og Munk, hvordan “en både flertydig og diskutabel forbindelse mellem sted 
og kvalitet bliver gjort troværdig” (ibid.:72).
Som Munk og Høyrup sammen med de resterende forfattere til antologien “Ma-
terialiseringer” (Damsholt, Simonsen & Mordhorst 2009) blandt andet har vist, er 
der interessante potentialer i at analysere materielle genstande som andet og mere 
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end selvindlysende, afgrænsede enheder. Den analytiske tråd i dette fokus er ikke i 
sig selv at pege på, at alt bevæger sig til alle tider, men snarere konkret at undersøge 
materialitet som noget omskifteligt, gjort af bevægelige dele (ibid.) Således betrag-
ter jeg også velsmag og spiselighed som noget, der må materialiseres i en række 
møder for at tage konkret form.
Mit bidrag til denne fortløbende kulturanalytiske diskussion er at undersøge in-
sekternes rejse imod en velsmagende, spiselig substans på glas som et samarbejde, 
hvis forudsætninger løbende genereres i møderne mellem mennesker og dyr, perle-
byg, vand, salt, varmeskabe, metriske måleenheder, erfarne forskere, en besøgende 
etnolog på feltarbejde og meget andet. Som jeg vil vise, genererer dette samarbejde 
ikke kun velsmag på flaske; det genererer også hele tiden sit eget udgangspunkt. 
For at gøre insekterne spiselige, må Jacob og hans team således hele tiden forholde 
sig konkret til dem, som de er “her og nu” (Verran 2010:172) – et her og nu, der 
til stadighed forandres som punkterne i Jacobs opskrift afløser hinanden. Dermed 
må spiselighed – og andre kvaliteter ved såvel dyr som mennesker – betragtes som 
altid situerede konfigurationer (cf. Haraway 2004; Hastrup & Brichet 2016) fremfor 
eksempelvis abstraktioner, der kan udregnes og lokaliseres med reference til “pro-
teinindhold” eller “industriel effektivitet” i en form for meta-bevægelse væk fra og 
uden om felten. Gennem en etnografisk læsning af Jacobs opskrift, der følger den 
gennem tid og rum, vil jeg således vise, hvordan forskernes arbejde og insekternes 
egenskaber som “biologisk ressource”, som FAO formulerede det, ikke kan tæn-
kes uden hinanden. Med denne interesse trækker jeg specifikt på en tværgående 
antropologisk diskussion om givne entiteter og stabile kategoriseringer, som via 
analyser af alt fra japanske delikatessesvampe (Tsing 2005), opdrættede laks (Lien 
2015), terroir-vin (Munk & Høyrup 2009) eller som her spiselige insekter, udfor-
drer og stiller spørgsmålstegn ved opfattelsen, at det overhovedet kan lade sig gøre 
at trække en streg imellem natur og kultur, som forskerne fra Wageningen og FAO 
eksempelvis har gjort det i deres adskillelse af “biologiske ressourcer” og “mentale 
barrierer”. Frem for at forudsætte de involverede parters egenskaber og kvaliteter 
som stabile, iboende og skalerbare, bruger jeg i det følgende en række af de speci-
fikke møder, som Jacobs opskrift iværksætter, til at undersøge, hvordan insekternes 
“potentielle velsmag”, som Jacob beskrev det, findes i et væld af forbindelser, der 
både indeholdes i og rækker ud over den væske, som til sidst vil være at finde under 
den voksgule forsegling.  
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UDPAKNING: LEVENDE DYR OG SAMMENSAT TE RÅVARER 
Kassen med insekter i midten af rummet indeholder omtrent 15 mindre cylinder-
formede kasser samt to større, firkantede, med et slags fintmasket metalgitter i si-
derne. Da jeg nærmer mig, forstår jeg, at gitrene er vinduer til kassens beboere, som 
henholdsvis er af arterne Locusta migratoria, Acheta domesticus og Galleria mello-
nella, også kendt som græshopper, fårekyllinger og voksmøllarver. Jacob forklarer, 
at det er vigtig for ham at undgå at bruge den generiske samlebetegnelse “insekter” 
i faglig sammenhæng, da denne fjerner fokus fra insekternes heterogenitet og sær-
egenheder, som netop er det, der søges frembragt og understreget i de endelige 
produkter. En pointe, som forskerne i laboratoriet også har fremstillet i en af deres 
seneste publikationer, og som skyldes, at:
Forskellige insekter har forskellige fysiske og kemiske egenskaber, smagsnuan-
cer og teksturer, hvilket også betyder, at de tilberedes forskelligt i de kulturer, der 
allerede spiser dem. Et grundigt kendskab til en fødevare avler forskelle i forstå-
elsen af den og dens potentialer. Alligevel ses samlebetegnelserne “insekter” og 
“entomofagi”5 hyppigt brugt, til trods for, at disse netop definerer sådanne forskelle 
som sekundære (Evans, Flore & Frøst 2017:67).
“At tale om at lave mad med insekter er ligesom at ville lave mad med fugle”, siger 
Jacob, “det er en samlebetegnelse, der hverken giver videnskabelig eller gastrono-
misk mening”. Kassens indhold er i den grad stadig levende, hvilket ikke mindst 
understreges af dyrenes kontinuerlige rumsteren, der får de mange vinger og fler-
delte benpartier til at kradse mod pappets sider. Den ene halvdel af cylindrene er 
imidlertid ganske stille; her ligger larverne, som ikke gør væsentligt andet end at 
ligge i den position de nu er faldet sammen i under transporten. Insekterne er ble-
vet transporteret i en nedkølet bil, fortæller Jacob, hvilket betyder, at larverne har 
været i dvale det meste af turen; “de vil først så småt være ved at vågne op nu”.
“Vil du hjælpe med udpakningen?”, spørger Louise, som er Jacobs assistent, og 
kaster i samme øjeblik en knivtang, som er magen til den, hun selv er i gang med 
anvende på en række af de cylinderformede kasser. I toppen sidder små metalklips, 
som skal fjernes, hvorpå kassens indhold skal overføres til en stor skålformet be-
holder på gulvet, der sidenhen skal overhældes med -196 grader flydende nitrogen, 
hvilket vil slå insekterne ihjel i løbet af få sekunder. 
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“Skal vi starte med dem, der ikke hopper?”, spørger Jacob ud i rummet. Louise 
er enig, fordi “det nok er bedst at vente med de sprælske til det er lyst igen morgen, 
og vi rent faktisk kan se, hvor de hopper hen”. Et fællesgrin indtager laboratoriet, 
og der er enighed om, at vi skal starte med de mindre adrætte voksmøllarver. “De 
[larverne] giver også et andet produkt til sidst, det vil du kunne smage”, siger Louise 
henover en åben kasse, og forklarer, at larverne “i det hele taget er ret forskellige fra 
de andre to, blandt andet har de jo hverken ben eller vinger, og så har de et væsent-
ligt højere fedtindhold, hvilket giver en mere cremet, eller grødet konsistens. Det vil 
du se når vi blender dem”. 
Louises pointe om de manglende ben og den grødede konsistens er en vigtig del 
af laboratoriets tilgang til den transformation, som vil finde sted over de næste tre 
måneder. I videnskabelige publikationer klassificeres insekter ofte i henhold til de-
res taksonomi; således står papkassernes indhold også beskrevet på følgesedlen. I 
laboratoriet er der imidlertid ingen, der kalder dem sådan. På grund af insekternes 
livscyklus kan samme taksonomiske betegnelse dække over vidt forskellige dyr: 
de larver, som så småt at ved at vågne i det lune laboratorium, deler taksonomisk 
navn med det store voksmøl, som larverne efter deres biologiske metamorfose ville 
ændre form til, hvis ikke det var fordi de snart skulle overhældes med frossen ni-
trogen. De store voksmøl har med deres 4 cm brede vingefang mere til fælles med 
en sommerfugl, end de har med kassernes indhold, der får deres høje fedtindhold 
fra den bivoks, de lever af som små, og som gør dem væsentligt mere interessante 
fra et gastronomisk perspektiv end deres voksne artsfæller. Eftersom spiselig ikke 
blot betyder “det, som kan puttes i munden” (Yates-Doerr 2015:108), må forskerne 
frem for alt tage udgangspunkt i det forhold, at dyrene faktisk lever et liv, der i sig 
selv er foranderligt og betinget af en tidslighed, når de vurderer, hvad de forskellige 
insekter kan bruges til. 
Med knivtangen lirkes tre metalklips op på skift, og det hvide plastiklåg forenden 
af cylinderen kan fjernes. For hver kasse, der åbnes, kigges der ned i bunden, for 
at konstatere, at alt ser normalt og levende ud, og for (igen) at studse over de små, 
lettere vrikkende larver, der har samlet sig som en vibrerende gullig bold i bunden 
af røret: aflange, riflede, næsten bananformede er de, med en lille sort prik i hver 
ende. Med en vis tilbageholdenhed vender jeg én efter én bunden i vejret på cylin-
drene, imens jeg efter instruks af Louise slår lidt på kassens sider, hvorpå de små 
buttede orme falder ned i skålen på gulvet. Da skålen er fuld nok til at modtage 
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første omgang nitrogen spørger Jacob, om jeg ikke vil “prøve at køre fingrene igen-
nem dem først? Det er vigtigt at huske”, tilføjer han, og kører selv hånden igennem 
efterfølgende. De små dyr føles silkebløde, og skilles mod forventning nemt ad om-
kring mine fingre, der følgelig tager bedre og mere selvsikkert fat på kasserne, som 
arbejdet med at flytte dyr fra kasser til skål fortsætter. 
Det praktiske arbejde med at åbne kasserne for dernæst at overføre indholdet til 
skålen på gulvet i midten af laboratoriet er samtidig et analytisk arbejde, der er med 
til at frembringe insekterne som en råvare. I sit arbejde med forarbejdning af natur-
ressourcer og disses følgende rejser som handelsvarer gennem globale økonomier 
beskriver antropologen Frida Hastrup, hvordan dele af naturen, som ellers betragtes 
som rå og selvidentiske, for overhovedet at komme til syne som værdifulde allerede 
er et produkt af en analyse (Hastrup 2014). Frem for blot at være naturlige eksem-
plarer med iboende kvaliteter er råvarer og deres potentielle værdi – gastronomisk, 
ernæringsmæssigt, økonomisk eller andet – et resultat af den analytiske opmærk-
somhed, hvormed de mennesker, som plukker, samler, sorterer, kontrollerer eller 
transporterer råvarerne, kontinuerligt interagerer med dem. Dette indebærer, at 
den aktivitet, det overhovedet er at udpege en del af naturen […], skære den ud af alt andet, give 
den en betegnelse og interagere med den, således på én og samme tid er en praktisk handlen og en 
analytisk indgriben, der genererer et særligt objekt (Hastrup 2014:12). 
Den aktivitet det er at flytte larverne fra kasserne og ned i skålen – ikke mindst ved 
at køre hænderne igennem dem og mærke deres glatte små kroppe – bunder i en 
særlig opmærksomhed på dyret; i forskernes faglige tilgang såvel som mellem vores 
hænder, som er nødvendig for larvernes transformation til noget spiseligt. For at 
skabe en velsmagende substans, der er genkendelig som mad, er forskerne nødt til 
at kere sig om dyrenes forskellige egenskaber som dyr, som fx deres (manglende) 
adræthed og særlige kendetegn, på en måde, der så at sige rækker ud over dyret 
selv ved også at tage eksempelvis rummets indretning og manglende belysning i 
betragtning. Insekternes egenskaber som dyr træder med andre ord kun frem, når 
de sættes i forbindelse til andre ting, hvad enten det er en papkasse til transport, en 
række allerede producerede produkter, der tjener som eksempler på insekternes 
fremtid som gastronomisk eksperiment, eller den besøgende novice, der skal have 
forskernes rutiner forklaret, for at forstå, hvordan hun skal gøre. At komme tæt på 
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dyret er i den forstand at gøre det til mere end én, forstået på den måde at larverne 
som gastronomisk råvare stykkes sammen og bliver til af de ting; hænder, knivtæn-
ger og skåle som tidshorisonter og faglige overvejelser, som forskerne mobiliserer i 
forarbejdningsprocessen (ibid.). 
SORTERING: FROSSENT LIV OG PASSENDE VÆRKTØJ
Da skålen første gang er fyldt op med larver, henter Jacob beholderen med nitrogen. 
Louise får opgaven at hælde nitrogenet ned over larverne, imens Jacob grundigt, 
med kraftige armbevægelser og i et effektivt tempo rører rundt imellem dem med 
en hulske i metal for at distribuere den kolde væske og følgende død til flest muligt, 
hurtigst muligt. I de 3 minutter, det tager ham at røre, før alle larverne er døde, 
skifter lyden i skålen gradvist fra at være ikke eksisterende – på nær den indimellem 
forekommende lyd af skeen mod skålens sider – til at lyde som en håndfuld mønter 
eller nitter, der rystes rundt i en tindåse, når larvernes nu hårde kroppe klirrer 
rundt langs skålens kant. Jacob observerer disse forandringer, imens han rører; han 
ved, at han ikke behøver at røre mere, når larvernes ydre har skiftet farve fra gullig 
til hvid, og den bananformede, bløde krop er stivnet. 
Ud over at synliggøre overgangen fra levende til dødt dyr, materialiserer nitro-
genets møde med de buttede kroppe også afbrydelsen af den livscyklus, der ellers 
også ville have været tilstede i skålen. Den flydende nitrogen muliggør således også 
et analytisk skift, der er nødvendigt for larvernes “nye retning”, så at sige imod spi-
selighed (Ginn, Beisel, & Barua 2014). Den konkrete forvandling, der sker, når lar-
verne fryser og følgelig bliver hårde, er med andre ord nødvendige for at forskerne 
kan komme videre i deres arbejde med at forvandle insekterne til mad. 
De frosne og døde larver strøs nu ud i bunden af tre dybe metalbakker. I midten af 
laboratoriet er en stor køkkenø med aluminiumsbordplader, hvorpå bakkerne stil-
les op på række. Jacob og Louise hopper begge op på bordet, så de sidder let bøjede 
over bakkernes indhold. “Det her kommer til at tage lidt tid, vi skal være grundige”, 
forklarer Jacob. Med den ene hånd graver de to forskere igennem larverne og sam-
ler det, der kan ligge på en håndflade, hvorefter de med den anden hånd minutiøst 
gennemgår samtlige individuelle larver for det “fluf ”, som Jacob betegner de rester, 
han ikke vil have med i sin garum; “vi vil kun have den rene smag af insekterne, ikke 
deres efterladenskaber i form af afstødt væv og tabte hoveder og hvad ved jeg, som 
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er faldet af undervejs og som er blevet til de dér slags stykker”, siger han og peger på 
noget grå-brunt og papirtyndt i sin hånd, der er faldet ved siden af de hele dyr. De 
to forskere er heller ikke interesseret i de larver, der af forskellige årsager er kommet 
til at se “forkerte” ud under frysningen. “Vi leder efter ensartethed”, tilføjer Louise. 
Håndfuld efter håndfuld gennemgås larverne én efter én for at vurdere hvilke, 
der har klaret sig videre, og hvilke, der må ende deres rejse i skraldespanden. En 
computer på et bord ved laboratoriets endevæg spiller høj musik i den lille times 
tid, det tager os at skille brugbart fra ubrugeligt; hele dyr fra afrevne rester. Efterføl-
gende flyttes metalbakkerne med de godkendte larver én efter én ind i laboratoriets 
industrielle ovn, der med sine 140 grader optør insekterne på præcist 22 minutter. 
Ovnens bip-vise opvågnen markerer, at endnu et hold insekter er klar. Jacob flyt-
ter de nu meget mere gule end hvide og helt bløde larver over i en digital blender, 
der kan purere larverne under temperaturpåvirkning, så de bevarer deres 140 gra-
der lune kernetemperatur. Blenderen brummer lavmælt mellem Jacobs hænder, der 
flere gange slipper on-knappen for at åbne låget for derved med fingrene at skrabe 
dyrene ned imod knivene i bunden, sådan at alle modtager samme behandling. 
Det tager et par minutter at blende en omgang larver, og igen vidner lydene om 
den gradvise forandring, som foregår, idet der høres en serie rykvise skift fra noget, 
der tydeligt møder modstand og som skal hakkes i stykker, til lyden af blenderens 
knive, der friktionsløst farer igennem en lind masse. 
Til sidst skraber Jacob blenderens indhold over i en gennemsigtig beholder. Til 
det har han skiftet udstyr og bruger nu hverken hænder eller hulskeer, men en al-
mindelig madlavningsspatel, der nemt får alle siderne skrabet fri. Den tykke beige 
suppe, som rigtignok er grødet i konsistensen, flyder ned i beholderen, som var den 
lavet til en hvilken som helst anden råvare end larver. Det sprøjter lidt på Jacobs 
hvide kittel. Da tallet på vægten siger 3000 gram, tømmer Jacob beholderen over i 
en hvid plastikspand, han har stående ved siden af, som indeholder den saltede koji, 
han har forberedt i forvejen. 
Ud over at signalere den faktiske sortering af insekterne i brugbare og ikke brug-
bare dele, er den igangværende sortering af insekterne, som foregår i laboratoriet 
også et eksempel på den form for analytisk praksis, som Hastrup beskriver. Igen-
nem sorteringen tager et særligt objekt således form; nærmere den rene larve, som 
er kendetegnet ved sin uniformitet, og som derfor også er umulig at tænke uden 
den konfigurerende, analytiske indgriben, der genererer den som en række obser-
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verbare kvaliteter. Når forskerne står bøjet over bakkerne med frosne dyr, er det 
ikke blot “fluf ”, der udskilles i negativ forstand, men ligeså meget kategorien “spi-
selig”, der tager materiel form, idet forskerne kontinuerligt bringer dyret i dialog 
med forestillinger om (u)renhed, passende teksturer og ikke mindst en helt central 
æstetisk sans, der overhovedet gør det muligt at vide, hvornår og hvordan noget 
passer eller ikke passer ind i det slutresultat, som forskerne forsøgsvist navigerer 
imod. På samme måde signalerer også det skiftende værktøj et skiftende analytisk 
register, der ved samme kontinuerlige opmærksomhed på dyret imellem hænder-
ne vurderer, hvornår en hulske egner sig bedre end en spatel – og omvendt. Den 
skridtvise materialisering fra dyr til mad sker således ikke mindst ved den indgri-
ben, som forskernes analytiske opmærksomhed og forarbejdning betyder for dyret, 
der langsomt er gået fra at være mange individuelle dyr med en række særegne 
karakteristika, til at være én, tre kilo tung, lind masse, der følgelig må behandles 
– eksempelvis røres og skrabes i – derefter. Pointen er, at objekt såvel som det vi-
denskabelige perspektiv, der anvendes på det, frem for at transcendere forskernes 
forarbejdningspraksisser snarere må ses som værende under stadig tilblivelse via 
alle de relationer, som disse opstår ud af, indgår i og danner (c.f. Hastrup 2015; 
Lien, Nustad & Ween 2012).
GENKENDELIGHED: OPLØSELIGE DYR I GENBRUGTE FLAMINGOKASSER
På et køkkenbord har Jacob og Louise samlet en række glasbeholdere med litermål, 
som blandingen af koji og larvesuppe skal fordeles i. Til dette bruger vi en suppeske, 
og som suppen hældes på glassene, kan jeg enkelte steder se små prikker rundt om-
kring i massen, der måske og måske ikke er de sorte “øjne”, der engang markerede 
larvernes ender. Et dusin glasbeholdere skal der til for at rumme de omtrent 3750 
gram potentiel spiselighed, som larver og koji tilsammen udgør. 
Men, forklarer Jacob, der er et stykke vej endnu; “nu skal det bare stå og passe sig 
selv, indtil proteinerne er nedbrudt og fedtet oxyderet. Så vil det begynde at skille 
ad, og så bliver det spændende. Så kan vi lave mad med det”. 
Med lige dele optimisme og træthed oven på en efterhånden lang aften fylder 
vi glassene ét efter ét og sørger for, at alle beholdere er godt dækket til af mikro-
film, som skal helt ned i siderne, så intet kan komme hverken ind eller ud. Igen er 
hænderne det foretrukne redskab til at vurdere, hvornår tæt er tæt nok, og til at 
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klemme alle overfladiske luftbobler ud ved at trykke let med en flad, bøjet hånd. 
Glasbeholderne bæres ned i kælderen, hvor laboratoriet har en art opbevarings- og 
forrådskammer, og hvor alle de projekter, som forskerne venter på bliver færdige, 
står stablet i meterlange rækker. På øverste hylde står laboratoriets egen mikrobryg, 
som er resultatet af en række mikrobiologiske processer, som ud over Jacobs kolle-
gaer ikke mindst er tilvejebragt af en type enzymer, der minder om dem, som vores 
garum også indeholder. På hylden nedenunder har laboratoriets forskere desuden 
stablet bokse med tang, skaldyr og bælgfrugter i forskellige stadier af fermentering, 
der fungerer som en slags levende bogmærker, som minder os om, hvor vi er nået 
til i processen.
Helt nederst står tre tomme flamingokasser med låg, som er foret med en sam-
ling gule og sorte ledninger, hvorpå en række helt tynde varmeplader er tapet fast. 
Ledningerne fører op til en lille boks med et digitalt display, der viser kassernes 
temperatur: 38,5 grader. 
Som inkubator har flamingokasserne, eller varmeskabene, som forskerne kalder 
dem, rummet adskillige andre substanser før vores larve-garum. Det er netop i 
kraft af alle disse tidligere erfaringer, at forskerne ved, hvad denne metode kan. Som 
et allerede-etableret værktøj brugt til lignende projekter er flamingokasserne med 
til at materialisere en række væsentlige forbindelser mellem dyr og mad, som er 
nødvendige for insekternes spiselighed – også selvom den insekt-suppe, der lige er 
blevet stillet derned, bestemt ikke er det endnu. Desuden har kasserne hjulpet for-
skerne med at bringe gamle fermenteringsmetoder og nye smagsoplevelser i dialog 
med de begrænsninger, som et lille laboratorie i København på universitetsbudget-
ter også må indregne som en del af sin forskningsdagsorden, og som gør løsningen 
med flamingokasser både praktisk og billig. 
Det udviklingsmiljø, som flamingokasserne udgør for de mange forbindelser 
mellem dyr, tid, og klima, transformerer insekterne i både konkret og analytisk for-
stand og på ganske gennemgribende vis: den beige suppe, som stadig er tydeligt 
uspiselig i både dens syrlige lugt og i dens grødede og blævrende udseende, vil over 
de næste tre måneder gradvist skifte farve, og en klar væske vil dannes i den ene 
halvdel af glassene, mens en tæt og grumset masse vil dannes som bundfald, der 
sidenhen vil blive kasseret. Beisel, Kelly og Tousignant har beskrevet insekters rela-
tion til mennesker som et historisk “akavet bekendtskab”, idet de små og flokkende 
dyr ofte balancerer på en knivsæg mellem skadedyr og værdsat biologisk ressource, 
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individ og miljø, det sjældne eksotiske og det uomgængelige; på én gang effektiv og 
nødvendig, og ubehageligt i vejen (Beisel, Kelly & Tousignant 2013:3-4). “Dyret” i 
insektet er i den forstand både opløseligt og genstridigt.
Flamingokassen er således et vigtigt punkt i Jacobs opskrift på en anden måde end 
ved blot at være en lun beholder, fordi kasserne muliggør en vigtig sanselig kontakt 
til suppen og dermed en praktisk og konkret adgang til at vurdere om det dyr, som 
ikke var spiseligt i sin oprindelige form, opløses og forsvinder på den rigtige måde. 
Kassernes åbne låg og nemme adgang gør det muligt for Jacob og hans forskere hele 
tiden at kunne tage et glas op, kigge på væsken, vurdere farven: betragte transfor-
mations udvikling. Når glassene med larvesuppe sættes ned i kassen – første såvel 
som de efterfølgende gange – bliver de således til noget, der er et skridt tættere 
på at være spiseligt. I kasserne har tang og korn og bælgfrugter stået før dem, og 
adgangsbilletten til at blive lukket derned er, om det pågældende produkt består 
Jacobs kontinuerlige vurderinger af dets udvikling i retning af “spiselig” og væk fra 
eksempelvis “dyr”. Kasserne selv er således også et dynamisk element, “der blir til 
samtidig som det kommer til uttrykk” (Lien 2012:217), her ved at agere det stabile 
modspil til et altid foranderligt udvalg af råvarer på rejse gennem laboratoriet, der 
blandt andet kommer til at få det til fælles, at de bruger en anseelig mængde tid 
mellem de altid 38,5 grader lune flamingovægge. 
I første omgang skal låget til kasserne dog lukkes, ligesom døren til kælderen også 
skal det, så tid, varme og enzymer kan fortsætte arbejdet på larvesuppen, der om 
allerede få uger, når Jacob kigger til den, vil se væsentligt anderledes ud.
KONKLUSION: FLYDENDE MATERIALITET OG BESMIT TENDE SAMARBEJDE
Da vi mødes igen, er der gået lige over tre måneder, og på aluminiumskogeøen i 
midten af laboratoriet har Jacob samlet frugterne af vores fælles arbejde. Med en 
lille kniv åbner han det gule vokslåg, fører en plastikpipette ned i flasken og drypper 
et par dråber af den nu helt klare, brunlige væske ud på hver af vores håndrygge. 
Væsken smager intenst af salt og af noget, der minder om kød, måske bouillon. 
Den klare væske på min hånd er på én gang uendeligt langt fra de larver, som lå 
og vibrerede i de cylinderformede kasser, og tæt forbundet til dem. Selvom dyret 
nærmest er visket væk, kan det kun lade sig gøre for Jacob at servere denne smags-
prøve, fordi insekterne har været til stede i hans perspektiv hele tiden. Den forseg-
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lede væske er således først og fremmest en figur på sin egen relationelle karakter: 
sammenhængende og flydende på én gang. Selv i sit ensartede og sammensluttede 
udtryk er den flydende væske så at sige “flere end én” (Hastrup 2015:13). Fra først 
at komme til syne i laboratoriet som en udpakningsopgave har larverne sidenhen 
både været silkebløde og bananformede orme, iskolde og klirrende nitter, en 3000 
gram lind og slibrig masse, gullige rester på vores fingre, på spatlen og kitlerne, i 
blenderen; de har været mange, og de har været én. Ligeledes har Jacob, Louise og 
jeg selv både været logistisk ordnende og æstetisk sansende, vi har været hurtigt 
og effektivt arbejdende bødler, dernæst snakkende og hyggeligt engagerede over 
kogeøens sorteringsarbejde, og så videre. Samarbejdet har således haft gensidigt 
generative effekter på os mennesker såvel som på dyrene, hvilket ikke mindst ses 
i de forskellige måder, hvorpå vi kontinuerligt har responderet på mødet med den 
anden undervejs i processen (Hastrup & Brichet 2016:27). 
Denne pointe om flertydighed; at såvel larver som forskere bliver til det, de er, 
via de forbindelser, der kontinuerligt opstår og opretholdes omkring dem, er vigtig, 
fordi den komplicerer idéen om, at selv umiddelbart små ting, som eksempelvis de 
proteiner, som insekterne også indeholder, og som blandt andet var grunden til, at 
Jacob og hans team kunne udvikle opskriften på garum, kan og skal lægges sam-
men som en art byggeklodser for på den måde eksempelvis at sikre protein nok til 
en global befolkning. Selvom Jacob i princippet har løst eller i hvert fald er kommet 
med et bud på FAO’s ønske om at gøre insekterne velsmagende, er den opmærk-
somhed, det tempo og de remedier, som han anvender dertil; følende hænder og 
vurderende blikke som håndholdte hulskeer og individuelt betjente blendere, ikke 
redskaber til produktion i storskala. Den forarbejdningspraksis, som har produce-
ret netop de spiselige insekter, der er endt på min hånd, består af andet og mere end 
en simpel “addering” af entydige dele. Ligeledes gælder det for insekterne, at de er 
andet og mere end eksempelvis 70% protein. Således er min etnografiske læsning 
og beskrivelse af de mange møder, der er opstået undervejs i Jacobs garum-opskrift, 
et eksempel på, at det, man får “flere” af, ved at forarbejde insekter, i praksis (også) 
kan være alt muligt andet end proteiner. 
Den “afsløring” af insekternes egenskaber, der øjensynligt skulle være til fri afbe-
nyttelse og instrumentalisering for fødevareindustrien, er i Jacobs praksis snarere 
et konkret og møjsommeligt arbejde med at gøre dyrene genkendelige som mad 
fremfor som dyr. Iboende kvaliteter og ydre omstændigheder; biologiske ressour-
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cer og mentale barrierer kollapser bogstaveligt talt mellem hænderne på os i den 
skridtvise materialisering af larvernes velsmag. 
Ved siden af pipetten lægger Jacob efter smagningen et stykke papir, hvorpå han 
har tegnet en model for garum-produktionen, “men jeg har tilføjet noget”, forkla-
rer han. Siden vi sås sidst har han irriteret sig over, hvad han skulle stille op med 
det mudrede bundfald, som bliver tilbage når garumet i løbet af de tre måneder i 
varmeskabene samles i en klar væske i toppen af glasbeholderne. Jacob og resten 
af forskerne i laboratoriet har fundet ud af, at de kan presse bundfaldet; den bløde 
emulsion af larvefedt og vand, hvormed den bliver til en pasta, der har “en mere 
nøddeagtig smag”, og som derfor har andre potentialer end garumet. “Det skaber 
nye muligheder”, forklarer han. 
Det fortløbende samarbejde mellem dyr, mennesker og ting, som har genereret 
den klare væske og nu også en brunlig og “nøddeagtig” pasta, peger således også 
på det, som den amerikanske antropolog Anna Tsing betegner som en kontamine-
rende eller besmittende effekt ved al samarbejde (Tsing 2015:27). Med denne pointe 
peger Tsing tilbage på det forhold, at ingen – end ikke molekyler – møder verden 
som rene, selvbærende enheder (ibid.), hvormed såvel mennesker og dyr som ma-
terielle genstande må betragtes som altid allerede besmittede; “et møde i bevægelse” 
(ibid.:29). Ved at indgå i og anerkende disse besmittende samarbejder som nogle, 
der fordrer vores opmærksomhed, kan vi lære noget om verden, forklarer Tsing, og 
ikke mindst om at overleve i den. Med dette begreb opfordrer Tsing os således til 
at værdsætte og ligefrem dyrke den forbundethed, som både forudsætter og skaber 
diversitet og uforudsigelighed, eller “nye muligheder”, som Jacob beskrev det, og 
som derfor kan være central at tage stilling til, når eksempelvis nye produktionsdyr 
skal indordnes i menneskelige projekter om global fødevaresikkerhed og 
klimabelastning. Samarbejdet i laboratoriet, og min deltagelse i og beskrivelse af 
det, er derfor også at betragte som et forsøg på at lære noget om en verden, hvor 
industriel opskalering af insekter alene for deres proteinindhold eller manglende 
CO2-udledning måske ikke giver mening, og hvor anderledes måder at tænke om 
mad og spiselighed bliver mulige. 
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3  Jacob og Louise er begge pseudonymer
4  Opskriften er givet under et interview i marts, 2015, og kan desuden ses i en lignende form i 
Evans, Flore & Frøst 2017
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